Terrassé par les cris de guerre enfantés
par la chair de la chair, je vais parler
aux tournesols du jardin clos, compter
le nombre de fois où ils s’orientent
vers la lumière pour la préserver
dans la graine supplémentaire d’un noir léger
et former un visage de raison
que Fibonacci aurait décelé.
Nous l'avons perdue de l'avoir laissée
nous enfermer, cette petite clef
qui maintenant nous observe,
avec ce profil qui est le nôtre.
Nous pourrions la faire tourner
dans la serrure sans parler
une seule fois dans nos gorges.
Eve, tu actionnerais le ressort du pêne,
je serais le premier Adam à te dire
que la porte s'ouvre enfin. *
* Les termes "gorge" et pêne" appartiennent au lexique du serrurier. Quant à Eve, c'est aussi "la nervure qui sert à guider la clef dans la serrure".
Extrait de LA FIGURE DES CHOSES, Ed. Henry, 2014, page 22
Pourquoi viens-tu me surprendre, me
surprendre
en plein jour. La lumière sursaute,
dans le coin arrondi
je te suis, avec mes yeux du
dedans. Je te donne
des nouvelles en pensée, tu réponds
staccato, dans une langue
semblable. J’articule, dans le creux,
je ne sais quoi :
voici ce qui s’amarre et permet d’entrer
à nouveau dehors.
Tout est pour toi, dans cette brassée :
le rouge cerise de ton sourire, le jaune
Je retrouve le cheval terrassé de Montale, l'enjoins à se relever
et, moins animal, je reprends la verticale.
Je portai, un temps, sa tête monstrueuse, mesurai au bord
de la défaite, le poids de l'existence. Le souffle
restituait le mouvement à cette chevelure qui nous retenait.
L'eau fit le bruit d'un collier de perles, la feuille sèche
reprit sa course, la statue m'interrogea en levant la main
et je rendis le cri au faucon de l'après-midi ;
passagers nous l'étions, cheval et moi, ainsi que le prédit
le nuage au désert du ciel.
Harnachés tous deux, nous prenions congé de la terre renversée,
sous le signe de la pierre animée,
après un clignement de paupières.
In Carte de séjour, Encres Vives, printemps 25
