Telle est la cible : une chose mouvante,
animal probable des bois dans la ville, issue
du confinement et de la myopie.
Je la saisis mieux en fronçant les yeux,
la reconnais alors dans le lieu du désir,
entre un arbre charnu et une station-service.
Au moment où elle se sent atteinte,
elle s'arrête net, me renvoyant en me fixant
l'objet de l'assaut qui fait de nous deux victimes.
Terrassé par les cris de guerre enfantés
par la chair de la chair, je vais parler
aux tournesols du jardin clos, compter
le nombre de fois où ils s’orientent
vers la lumière pour la préserver
dans la graine supplémentaire d’un noir léger
et former un visage de raison
que Fibonacci aurait décelé.
Nous l'avons perdue de l'avoir laissée
nous enfermer, cette petite clef
qui maintenant nous observe,
avec ce profil qui est le nôtre.
Nous pourrions la faire tourner
dans la serrure sans parler
une seule fois dans nos gorges.
Eve, tu actionnerais le ressort du pêne,
je serais le premier Adam à te dire
que la porte s'ouvre enfin. *
* Les termes "gorge" et pêne" appartiennent au lexique du serrurier. Quant à Eve, c'est aussi "la nervure qui sert à guider la clef dans la serrure".
Extrait de LA FIGURE DES CHOSES, Ed. Henry, 2014, page 22
Pourquoi viens-tu me surprendre, me
surprendre
en plein jour. La lumière sursaute,
dans le coin arrondi
je te suis, avec mes yeux du
dedans. Je te donne
des nouvelles en pensée, tu réponds
staccato, dans une langue
semblable. J’articule, dans le creux,
je ne sais quoi :
voici ce qui s’amarre et permet d’entrer
à nouveau dehors.
Tout est pour toi, dans cette brassée :
le rouge cerise de ton sourire, le jaune
