Promesse

 

Toucher à la terre peuplée de dragonniers et de cailloux,

la part qui revient à chacun avant d'entrer.

Avant d'entrer dans le monde

d'un pays, d'une ville ou d'une chambre

sur toi ma pensée, ma pensée sur toi se pose, alors

elle me touche de ta main.

Je ne t'ai jamais autant ressemblé, ta différence

me reconnaît. Je te rends, ainsi, ce qui m'appartient

et que tu me cèdes aussitôt, selon la loi de la joie,

de la joie qui marche en notre compagnie. Elle

murmure à grands cris, murmure par pudeur,

s'exclame dans nos gestes qui nous font

avancer. Halte, en temps de halte le lieu

nous considère en nous fixant ; par toi

je peux naître enfin, en m'oubliant, telles

sont tes paroles que je fais miennes.

Alors, pour qu'entre le grand dehors

sous l'accord qui nous lie, les fenêtres s'ouvrent

en nous. Visible d'ici, la place sous le ciel est faite

de ceux que nous ne connaissons pas. Nous savons pourtant

qui ils sont, parce qu'ils ignorent tout de nous.

L'ignorance, de chair et d'os, nous rend présents.

Sur moi, ta pensée se pose sur moi, elle te touche

d'une promesse jurée que je t'ai volée.